2015-02-01

老余的重庆小面

我是我这辈子见过的最热爱吃面的人,全中国的特色面食基本被我吃了个遍。我认为面食最能代表一方水土,最能反映当地人民的阶级本质。例如成都的担担面,分量小巧,面条细滑,汤汁凉薄,就像成都男人的雄性气质。一碗北京炸酱面的面酱和五花肉顶得上一顿肯德基全家桶的热量,吃完后脸肿得比当地领导人还胖。我在郑州吃一碗羊肉烩面,十分钟内有三个人来跟我推销iPhone 7,而且盛面用的铁碗上面还有井盖的标识。陕西人的懒惰在当地面食里更是集中体现,岐山哨子面煮一盆臊子可以觍着脸吃一个月,biangbiang面甚至懒得连字都舍不得造一个,居然用拼音代替。

在吃遍了天下名面后,我对你国的人性几乎已经绝望了,可能有人会对此嗤之以鼻,说吃碗面怎么就能上升到人性的高度?我以前也试图这样安慰自己,直到我在某著名论坛看到了下面这个帖子:

这本来是多么温馨的一个帖子,看见标题我就食指大动、唾液狂吞,我想这50多页的回复肯定是一片威武支持有希望、社会主义大团圆。结果点进去后一看回复,是这样一番景象:


这就是人性,至此我彻底对你国人民绝望了,直到我遇到了老余。

老余是我的忘年交,他今年已经五十五岁了,只比我父亲小一点,不过我还是叫他大哥,更多的时候称他老余。我认识他是在他的面馆里。老余是一名退伍军人,中等身材,浓眉大眼,长得很像朱时茂,军旅生涯让他落下了颈椎病,这一来就更像朱时茂了。

据老余自己说,他参加过对越自卫反击战,上过老山前线,还杀过人,而且是用刺刀捅死的。退伍后他拒绝了机关单位的编制,来成都开了这家小面馆。老余走路总是罗圈腿加外八字,每走一步都步履维艰,就像刚做完痔疮手术,他坐下的时候需要在椅子上垫上又厚的又软的鸭绒坐垫。群众说那是因为他的屁股负过伤,被流弹的弹片击中,这是一个英雄的屁股。

老余是川东人,他的面馆专营重庆小面,而且只卖一种麻辣小面,没有任何肉臊和浇头。每每食客流露出对五花肉或者猪大肠的渴望,老余就会瞪着眼睛骂回去,说没有肉,不吃滚!然后他会打着酒嗝跟大家解释,老子当年在猫耳洞里吃猪肉罐头吃得都快长成猪头了,当时最渴望的就是一碗素面,你们现在真是身在福中不知福。

食客们说那就来一碗猪肉臊子,权当忆苦思甜。然后又被老余臭骂回去。

这就是老余面馆的三大特点:1、只卖素面。2、老板爱骂人。3、老板长得像朱时茂。

我一直百思不得其解,为何老余爱骂人,但从来没有人和他发生冲突,食客们反而却甘之如饴。我想一是因为他是退伍军人,还杀过人,没人敢惹。二是因为他长得像朱时茂,大家被名人教训几句,也算是脸上有光。后来老余跟我说完全不是这回事,一个厨师要建立起属于自己的节奏,无论是做菜还是做人,都不能被食客牵着鼻子走。要把客人带进属于自己的节奏里,那样你就战无不胜了,打客人左脸他会把右脸伸过来,给他盛一碗面汤他都会高呼重庆万岁,觉得雷霆雨露俱是君恩。

我恍然大悟,难怪川渝两地的那么多苍蝇馆子从老板到服务员都牛逼得不行,把自己当爷爷,顾客们还排着队争当孙子。我暗暗发誓,我也要在厨房里建立起属于自己的节奏,然后成为成都武侯区的公共爷爷。

老余面馆的第四个特点是从老板到食客都爱喝酒。成都和北方不一样,几乎没人在吃面食时点酒精饮料佐餐。但是老余却是无酒不欢,而且他只喝一种酒,60度的江津老白干。在他的感染之下,食客们不点二两白酒似乎都不会吃面了。有量浅的食客喝着喝着就高了,望着老余蹒跚的步伐声泪俱下,说心疼老余的屁股,眼泪大滴大滴滴入面中,一碗干面生生给吃成了汤面。

这就是老余的魅力,他骂人,他酗酒,他屁股不好,但大家知道他是好男孩。

当然说到底,魅力更大的是老余的小面。正因为如此,小面的食客基本都是回头客。每天固定到这里来吃晚饭的食客少说也有上百人,生意好的时候没有座位,大家只有坐在马路牙子上,排成一排捧着面碗蹲着吃,来不及言语,嘴里发出吭哧吭哧的声音,不明就里的过路群众还以为是猪圈开饭了。

每天清晨,全成都的面馆的都炊烟袅袅、门庭若市的时候,老余却在床上呼呼大睡。到了中午,他从一场宿醉里醒来,先用啤酒漱漱口,然后摇摇晃晃地迈着八字步去街边刷牙。有路过的熟人跟他打招呼:老余才起啊?屁股还疼不?他打一个混着牙膏味的酒嗝,就算是回应了。

老余的小面的没有肉臊,其灵魂就在于辣油。老余每天中午会亲自关起门秘制自家的辣油,每天都是现炒现做,绝不过夜。他炒辣油的时候方圆5公里内的群众都别想睡午觉了,那味道香得连植物人都能给馋醒。没有人知道他的辣椒油是怎么做的,但凡是吃过老余小面的人都会对那香得人神共愤的辣油念念不忘,很多人想把辣油打包带走,甚至有人试图对老余施以天使投资,让他把他的辣油做成老干妈一样的知名品牌,全都被老余一一拒绝了。

但老余却送了我一瓶辣油,这是我对我国人性重燃希望的原因之一。他之所以对我独具好感是因为我能投其所好,陪他喝酒。我是他最好的酒友,而且我比他能喝,每次他喝醉了我都会陪他唱那首《血染的风采》,唱到“也许我长眠再不能醒来,你是否相信我化作了山脉?”的时候他就会一头栽在饭桌上呼呼大睡。面馆的小工听见他的鼾声,就知道是时候打烊了。——这就是中国人老余的一天。

老余不喝酒时是一个沉默寡言的人,而一旦三两白酒下肚他就会逸兴遄飞,豪气丛生,仿佛回到了中越边境的热带雨林里。他总是不厌其烦地给我讲那些战场上的故事,比如他如何用军刺捅死了一个越南鬼子,比如他如何在没有工兵的情况下冒险拆雷。当然他讲得最多的还是那难吃得要死的猪肉罐头和他的战友小伟。

老余说他多年以后读了都梁的小说《血色浪漫》,发现小说里的宁伟像极了他的战友小伟,甚至连名字里也都有个伟字。他说他当时担任尖刀连的班长,而小伟是他班里最强悍的战士,虽然长得细皮嫩肉,但是能徒手掰断碗口粗的小树,无论是格斗还是枪法都是全连第一,堪称兵王。他很是自豪的说小伟的格斗技术是他亲自带出来的,他当年和小伟常在宿舍里切磋近身格斗,建立起了深厚的战友情。

他说小伟救过他的命。当年在战场上他的屁股被弹片击中,后门大开,肠子都流了出来。“小伟背着几乎已经昏过去的我,一只手端着56式自动步枪不停点射,另一只手绕到背后,用三根手指堵住我的肛门,不让肠子流出来。”老余一边描述,一边把手指伸到我的屁股后面向我模仿当时的场景,吓得我紧紧靠住墙。

“小伟把我背回了营地,我清醒了过来,发现自己趴在一块岩石上。小伟正把匕首放在火上烤,眼睛恶狠狠地盯着我的屁股。”

“他饿得要烤战友吃吗?”我紧张地问道。

“不是,卫生兵踩上了地雷牺牲了。小伟只有自己给我做手术,挖出弹片。不然以越南那鬼天气,热带雨林那卫生条件,我等不到增援部队来就死硬了。”老余答道。

“小伟找不到急救包,他不知从哪掏了一瓶白酒出来,那是他珍藏的家乡特产,60度的江津老白干。他把白酒倒了一半在我屁股上,剩下一半灌进我的嘴里,我在那之前从未喝过酒,一下子就晕了过去,在弥留之际我看见小伟紧握匕首对准我的屁股,眼里含着热泪跟我说,班长,忍着点,你就当做了一个噩梦吧。”

“醒来的时候弹片已经挖出来了,小伟拿在手上给我看,足有一台iPhone那么大,而且是横在里面的。”老余掏出了他的手机,对着我屁股比划着。“横着的。”老余强调。

“然后我就这样离开了战场,回到了后方接受治疗。小伟当上了代理班长,在一次巡逻中被地方狙击手爆头,牺牲了,他还没满20岁。从那天以后到现在,三十年过去了。我无数次梦到小伟,看见他提着56式离我而去,走进丛林深处。我趴在病床上,想拉住他却力不从心。我喊着他的名字,他回头对我笑,告诉我,班长,你就当做了一场梦吧。然后转过身,义无反顾地消失在黑暗里。”

“战争结束后,我去了小伟的家乡重庆,他家开了一家面馆,卖小面、灌香肠,怪不得他把我肠子塞回去的手法那么熟练。我在他家的面馆吃了一周的小面,他家只卖一种麻辣小面,没有肉臊的那种。特别的辣,辣得我屁股伤口疼痛欲裂。可我喜欢这种感觉,我觉得那些丛林毒虫,那些枪林弹雨,那些血肉横飞,仿佛都是一场梦,只有疼痛才能提醒我,这一切真实存在过。”

大家听完后感动得难以言语,连干了三杯酒。在我的提议下,第一杯酒敬小伟,第二杯酒敬重庆小面,第三杯酒敬老余的屁股。

我终于明白为何老余的辣椒油那么出彩,那是他从重庆小伟老家学回来的秘方,它和红领巾一样,是用烈士的鲜血做成的,所以老余拒绝外卖,拒绝量产。每个吃了这碗麻辣小面的男人第二天都会被辣成罗圈腿,走路就像痔疮患者一样艰难,但是我们明白,我们正在和英雄感同身受。我们不是英雄,但是我们和英雄的屁股一起痛过。

讲完了老余的故事,我来讲讲本文真正的主角:麻辣小面。

我跟着老余粗略学会了重庆小面的做法。并在家里自己做了一次,现无私分享如下:

面要用碱面,加碱后的面口感更加筋道爽滑,且会有一种特殊的香味,面条多搁几个小时也不会因发酵产生酸味。推荐自己和面,体会一下劳动人民的不易。要是买不到碱可以加点碱性物质代替,比如葡萄汁、茶水,但是千万不能加肥皂,不然肠子都要拉出来。


接下来是调料的准备,由于没有肉臊,调料的选择就尤为重要。图里从上到下依次是辣椒油、香菜、小葱、冬菜、蒜末和花生碎。


重庆小面本来应该加芽菜,据说是因为重庆人对“芽”字感情深厚,不过我选择了风味更鲜美的冬菜。花生碎要用现炒出来的油花生,去皮后碾碎。老余说你们成都男人太娘炮,碾花生还用杵,我们都是用拳头。然后他就当着一屋子成都男人的面,用他那得过全军格斗比赛冠军的老拳将花生砸成碎末。

我作为一个娘炮,自然不敢比肩老余,还是中规中矩地用菜刀把花生给剁了。但对此我极为不服气,试图另辟蹊径地击败老余,我想花生可以加,那么其他坚果为何不能加,那样口感层次会更加丰富。于是我往面里加了腰果、核桃、杏仁,本以为会一鸣惊人,结果做出来的面就像一碗切糕。我只得放弃,安心当一名娘炮。


配料里最重要的就是这瓶辣油了,瓶身上写着“心传”,那自然是老余苦心孤诣从小伟老家习得的秘方。他的心有多重多苦,全都在这辣油里。瓶盖一打开,我就有流泪的冲动。需要说明的是用这种辣油做小面,一小勺足矣,不然你的菊花就等着动手术吧。这一瓶足有辣死一个加强连的越南鬼子的分量,我用到共产主义实现都用不完。老余的小面只用当天制作的辣油,我问他要是辣油做多了用不完怎么办?他说用来当老鼠药。用花生米蘸一点辣油,放在老鼠窝前,老鼠能被辣得六亲不认,把一窝老鼠全给咬死。我吓得屁股一紧,心想不愧是老侦察兵,这雷霆手段,成都武侯区的老鼠算是倒了大霉了,死得比越南鬼子还惨。


然后打调料碗,用最普通的黄豆酱油,极少量的醋,少量鸡精和味精,花椒油或花椒粉。和成都的担担面一样,重庆小面里还要加入芝麻酱,我特意买了一瓶老余自己代言的芝麻酱向他致敬。


接下来就是煮面环节,老余说重庆人煮面讲究用“二道水”,也就是煮过一次面后的面汤。我问老余,那第一锅面用来干嘛?老余说他看谁不顺眼就把第一锅面给谁吃。我问他,我自己在家煮面怎么办?他说你可以把第一锅面煮出来请你邻居吃,既不浪费粮食,又增进邻里感情。我心想重庆人实在是太阴险了,今后大家要是遇到一个热情的重庆人不分青红皂白地下面给你吃,你一定要小心了。


如图所示,把碱面放进煮过一次的面汤里,用筷子搅散。老余说煮面讲究锅深水浅,那样煮面的水不会溢出来。我说溢出来之前把火关小或者加点凉水不就好了,老余眼睛一瞪,说你洗澡时水温忽冷忽热你舒服不?你体会过面的感受吗?要做出最好的面,就一定要把面当成小生命,当做你的哥们,当成你的孩子。我心想哪有把自己孩子吃了的,听起来咋那么像精子。。。不过我没敢说出口。

面煮到断生即可,煮得太软了就失去了筋道的口感,而且吃软面的男人会被老余鄙视。在面起锅前加入少量蔬菜,莴笋叶、菠菜、小白菜均可,我用的是成都人民最热爱的豌豆尖。注意蔬菜一定不能加多了,那样会吸太多油,面汤就变得寡淡了。


蔬菜烫熟即可起锅,将菜和面依次夹进碗里,并撒上花生碎、冬菜末和小葱。记住不要精美摆盘,面要摆得放诞落拓一点才符合重庆人的狂野性格。


上图所示即为起锅后的面,这已经是第二碗了,第一锅水煮出来的面我用重庆口音端给邻居吃了。


老余说过,吃最辣的面,喝最烈的酒,艹最爱的人。这碗小面自然要配上我珍藏多年的96度伏特加。当你们看到这篇文章的时候,我正从一场宿醉中醒来。晕厥过去之前,我记得是邻居大哥把我扶上床的。我此刻的屁股痛得生活不能自理,感觉就像做了一场噩梦,但是我为了融洽的邻里关系而倍感欣慰。

有这样的邻居真好,我对你国人性的信心彻底恢复了。

文章作者:MC拳王 编辑有所改动

没有评论:

发表评论

注意:只有此博客的成员才能发布评论。

恒大老板许家印的庄园豪宅、纸醉金迷

01. 前几天,我写过恒大理财暴雷事件背后的套路,链接在此:《 一个万亿商业帝国的自杀 》。解释了他们如何巧取豪夺,让无数掏空6个钱包买房的家庭、普通投资者、各个省市的施工方陷入困境……甚至还强迫自己的几万名员工购买理财。如今,维权者们上天无路、入地无门。 但是,高管们却早已把自...